連續兩年爬梳金馬影展觀後感，看的片越來越多，感想越來越長，開始有種年復一年的感覺。自從2009年侯孝賢掌管金馬獎執委會主席，聞天祥擔任CEO之後，金馬影展的確開始有種穩健的活力。由固定的團隊負責，經驗和SOP可以傳承，選片品味也不會大起大落。重要的是聞老師培養了這一群辦影展的團隊，若是幾年後開枝散葉，應該對台灣的影展環境有更大的貢獻。
【光影重現】
這個單元早已成為心目中金馬影展最優先選片的單元，近年來因數位修復技術的進步，每年都期待能在大銀幕看到新的經典電影。今年更將這專題中所有的片單全破！
《生活的甜蜜》
這是第二次看這部片。在大銀幕的催化下和年齡心境上的改變，這次看來十分有感覺。費里尼(Federico Fellini)如散文般行雲流水的敘事風格，在這部片中發揮得淋漓盡致。他的電影形式看似不遵守既定規則，卻擁有魅惑人心的魔力。這部片拍出義大利上流社會的浮華耽美，時尚、美食、跑車，派對裡在如雲的美女間穿梭，媚視世俗眼光的放縱，但在紙醉金迷的背後，巨大的空虛，也只能讓人繼續在下一場派對狂歡裡麻醉。
費里尼是最能在電影裡造夢的導演之一，承繼義大利新寫實主義的遺產，卻在寫實的磚瓦上搭建想像與夢境。於是羅馬成了巨大的夢工廠，夜夜笙歌是令人沉迷的夢境。馬斯楚安尼(Marcello Mastroianni)飾演的主角是清醒卻痛苦的靈魂，肆無忌憚玩鬧的美女們反而象徵了生命中的純真。
《萬花嬉春》
金凱利(Gene Kelly)和唐納奧康諾(Donald O'Connor)無與倫比的歌舞當然是這部片最令人享受的視覺奇觀，簡直成為不可思議的特技！怪不得《六人行》(Friends)裡Chandler最怕金凱利跳舞了。
結局以現代觀之稍嫌惡意了。女配角的犧牲成為時代的無奈，如此說來《日落大道》(Sunset Boulevard)可算是這部片的續集，只不過是黑暗版本。
《星海浮沉錄》A Star Is Born
而這部電影戲外的故事也同樣精采。茱蒂嘉蘭企圖藉這部片東山再起，拍攝過程卻受病痛所苦。電影完整三小時版本上映時卻被片廠閹割刪減，如今看到的176分鐘版本是千辛萬苦找到的完整音軌，搭配已無法尋回的154分影片，以劇照填補遺失的修復版
《浴室春情》
同樣描述暗戀中少年的幼稚莽撞，理所當然的幻滅來完成登大人的儀式，當台片《那些年，我們一起追的女孩》以柏拉圖式的純愛得到華人世界的普遍共鳴，歐美電影卻常常以性焦慮凸顯成長的殘酷。十五歲少年在打工的澡堂愛上二十歲的女郎，女孩似有似無地挑逗少年，卻也同時擁有未婚夫，和勾搭已婚游泳教練。於是整部片就在少年直率又魯莽的求愛行為，和女郎自覺地運用自己的魅力在所有男人間周旋的橋段中進行。
但我不喜歡急轉直下的結局，覺得有種回到「紅顏禍水」的父權式報應。然而最後一個鏡頭的畫面處理，又酖美地令人心折。是青春失控後的無可挽回的悲劇，卻也是男孩能擁抱的最後安慰。成長的殘酷，莫此為甚。
《發條橘子》
所以這次第三次看，關於國家暴力vs個人暴力的辯證，已經沒有第一次那樣瞠目結舌的衝擊性，主要目的在大銀幕溫故知新。這次數位修復感覺上並不像去年《鬼店》色彩鮮艷銳利，但庫柏力克強有力的構圖，實驗性的攝影手法，今日電影仍然難以超越。
算一算我已經藉由金馬影展看了這些庫柏力克最經典作品的修復版，2008年《2001太空漫遊》(2001: A Space Odyssey)、去年的《鬼店》、和今年這部。那麼明年還會有新的庫柏力克作品數位修復問世嗎？
《計程車司機》
勞勃狄尼洛(Robert De Niro)飾演的主角，其越戰退役軍人背景讓故事具有一定的社會性。半夜睡不著開計程車，從每位短暫來去的乘客，在街道孤獨的馳騁中，他成了紐約地下社會的觀察家。見證這個城市的墮落、骯髒、犯罪，他決心以自己的力量替天行道。自以為理所當然地用暴力血洗罪惡，其實連自己都被捲入這城市沉淪的漩渦中。馬蒂記錄這位計程車司機一步一步浮躁的心志邁向癲狂的過程，然而風格化的攝影，俗豔的色彩，突梯的色彩，讓曼哈頓的黑暗面，竟有種讓人迷醉的魅力。是那流動焦慮的不安，是那必須隨時警戒的緊張，是那底層無秩序的自由和興奮。真難想像溫文儒雅善良敦厚的馬丁史柯西斯，是在這樣的紐約成長的。
《天堂的小孩》
通俗的故事人人愛看，因為人類感情的貪嗔怨癡本來就很簡單，複雜的是在維護自己的感情時，無可避免地傷害別人或被別人傷害。這部片的劇情主軸就像任何一部肥皂劇：多男服侍女主角；默默在男主角背後守候卻不被青睞的癡心女；癡情男主角的純愛拯救交際花女主角的感情；因巧合而相遇，又因誤會而分開；多年後嫁入豪門的女主角回來默默看著男主角；兩人纏綿不勝唏噓的重逢；結局男主角寧願拋家棄子，追出去女主角卻已隱沒在人群中。
故事背景是十九世紀的巴黎劇院，片名的「天堂」指的是劇院最遠最高層的座位，坐著最熱情的窮人。片中的戲劇，無論是巴布提斯細膩肢體的默劇，或是佛雷德里克插科打諢的鬧劇，都體現庶民真摯的感情。而主角們舞台上精湛的演技，也是舞台下遍嚐人生無奈與冷暖後的淬鍊。電影如繪畫般的調度構圖，如文學般行雲流水的敘事節奏，更彰顯法國的電影藝術的精緻。
結尾的處理更是經典，男女主角兩人心情糾結的追逐，卻被嘉年華的狂歡人潮沖散。主角vs群眾，悲傷vs玩樂；多重的對比將結尾的情緒推向最高潮。這部片中的群眾演員成了不可或缺的配角，表達一種民粹的庶民情感，呼應劇情的通俗性，也象徵當時在納粹統治下的法國，民眾以娛樂作為生活逃避的社會現實。
《梅里葉魔幻電影音樂會》
這個「電影音樂會」似乎是為慶祝梅里葉150年冥誕，精選16部他的經典短片，在世界各影展做巡迴放映，並由他的曾外孫和曾外孫女，分別現場演奏及說書。因為膠捲年代久遠，放映品質不甚佳，轉速已經一般電影快了畫面還一直跳。特效在今天看來當然也簡單且原始。但是今天在大銀幕看這些片的意義有如親身進入電影博物館，想像一百年前觀眾看到這些電影特效的震驚和興奮，是否和我們看到《阿凡達》(Avata)3D技術差不多；梅里葉開發電影新技術的努力，乃至後續電影人對於特效研發的傳承，又怎麼能不心存感激。回到如百年前觀眾一顆單純的心，這場電影音樂會是溫馨愉悅的電影饗宴。
Read more.
